Οκτώ το βράδυ, μια αυγουστιάτικη βραδιά στην Αθήνα ή σε ένα νησί, και τα τραπέζια γύρω από έναν σερβιτόρο σπάνια μοιράζονται την ίδια γλώσσα. Το ένα τραπέζι είναι γερμανικό, το επόμενο κορεάτικο, ένα τρίτο εναλλάσσεται ανάμεσα σε σπασμένα αγγλικά και δείχνοντας το μενού του διπλανού τραπεζιού. Ο σερβιτόρος εξηγεί τα πιάτα ημέρας, σε όποια γλώσσα φτάνει πιο κοντά, για τέταρτη φορά μέσα σε μία ώρα, γιατί κάθε καινούριο τραπέζι που κάθεται ξεκινάει από το μηδέν.
Η καθημερινή εκδοχή του προβλήματος
Ένα γεμάτο καλοκαιρινό σέρβις σε τουριστικό χώρο σπάνια είναι μιας εθνικότητας. Ένα μενού τυπωμένο στα ελληνικά και τα αγγλικά καλύπτει τη σάλα τις περισσότερες φορές, αλλά όχι όλες, και ακόμα κι όταν την καλύπτει, το τυπωμένο κείμενο δεν απαντάει στις ερωτήσεις που έχουν πραγματικά οι πελάτες: τι περιέχει αυτό, είναι πικάντικο, έχει ξηρούς καρπούς. Οπότε ο σερβιτόρος καταλήγει να κάνει, φωναχτά, τραπέζι με τραπέζι, αυτό που υποτίθεται πως κάνει το μενού στο χαρτί.
Τι συμβαίνει πραγματικά όταν ο πελάτης δεν διαβάζει άνετα το μενού
Μπροστά σε ένα μενού για το οποίο δεν είναι σίγουρος, ο πελάτης συνήθως κάνει ένα από τα δύο, και και τα δύο κοστίζουν κάτι στο κατάστημα. Το πρώτο είναι να παραγγείλει το πιάτο που ήδη αναγνωρίζει, μουσακά, χωριάτικη, ό,τι διαβάζεται σαν ασφαλές, αντί για το πιο ιδιαίτερο ή πιο κερδοφόρο πιάτο που ίσως διάλεγε με πραγματική κατανόηση. Αυτό περιορίζει αθόρυβα τι πουλάει το κατάστημα, τραπέζι με τραπέζι, όλη τη σεζόν. Το δεύτερο είναι να ζητήσει από τον σερβιτόρο να εξηγήσει όλη τη λίστα φωναχτά, κάτι απόλυτα λογικό να ζητήσει ένας πελάτης και πραγματικά ακριβό να το προσφέρει το κατάστημα, γιατί η ίδια εξήγηση επαναλαμβάνεται μετά στο επόμενο τραπέζι, και στο επόμενο μετά από αυτό.
Οι φωτογραφίες βοηθούν, αλλά δεν το λύνουν εντελώς
Μια φωτογραφία δείχνει πώς μοιάζει ένα πιάτο. Δεν λέει τι περιέχει, πώς παρασκευάζεται, ή αν έχει κάτι σε αλλεργιογόνο. Ένας πελάτης που δεν είναι σίγουρος, ακόμα και με φωτογραφία μπροστά του, τείνει είτε να παραγγείλει λιγότερο απ’ όσο θα παράγγελνε, είτε να κάνει περισσότερες ερωτήσεις, και τα δύο καθυστερούν το τραπέζι ακριβώς τη στιγμή που μια γεμάτη σάλα χρειάζεται να κινείται.
Η τουριστική περίοδος το κάνει χειρότερο, όχι καλύτερο
Αυτό δεν είναι πρόβλημα σταθερής έντασης όλο τον χρόνο. Στη χαμηλή σεζόν ένα κατάστημα μπορεί να βλέπει τους ίδιους τακτικούς και λίγους επισκέπτες. Τον Ιούλιο και τον Αύγουστο, ένα μεγάλο μέρος των πελατών μπορεί να είναι πρώτη φορά εκεί, να μη μιλάει ελληνικά, να έρχεται σε κύματα που δεν κατανέμονται ομοιόμορφα μέσα στη μέρα. Ακριβώς η στιγμή που ένα κατάστημα χρειάζεται περισσότερο τη σάλα να δουλεύει αποδοτικά, η αιχμή της τουριστικής περιόδου, είναι και η στιγμή που το χάσμα γλώσσας είναι στο μέγιστό του.
Τι αλλάζει όταν το μενού ανοίγει στη γλώσσα του πελάτη
Ο πελάτης σκανάρει τον ίδιο κωδικό QR που χρησιμοποιεί κάθε τραπέζι. Το μενού, με τις ίδιες φωτογραφίες και περιγραφές που έχει ήδη ορίσει το κατάστημα, εμφανίζεται αυτόματα στη γλώσσα του πελάτη, χωρίς ξεχωριστή τυπωμένη μετάφραση να ενημερώνεται, χωρίς σερβιτόρο να στέκεται στο τραπέζι διαβάζοντας τα πιάτα ημέρας σε μια γλώσσα που μαντεύει. Ένας γερμανός πελάτης βλέπει γερμανικά, ένας κορεάτης πελάτης βλέπει κορεατικά, και κανένας τους δεν χρειάστηκε να προσέξει κανείς σε ποια γλώσσα να αλλάξει.
Τι κάνει αυτό στη μέση παραγγελία
Ένας πελάτης που καταλαβαίνει ακριβώς τι είναι ένα πιάτο, τι περιέχει, και τι περίπου να περιμένει, τείνει να παραγγέλνει με περισσότερη σιγουριά, και μερικές φορές δοκιμάζει το πιάτο που θα προσπερνούσε από αβεβαιότητα. Αυτό δεν είναι ισχυρισμός ότι η μετάφραση από μόνη της διπλασιάζει τη δαπάνη κανενός. Είναι πιο στενός και ειλικρινής: η αβεβαιότητα κάνει τον κόσμο να παραγγέλνει συντηρητικά, και η αφαίρεσή της αφαιρεί ένα πραγματικό, έστω μέτριο, φρένο σε αυτό που είναι διατεθειμένο να δοκιμάσει ένα τραπέζι.
Για ένα κατάστημα με βαριά καλοκαιρινή κίνηση, αυτό δεν είναι τόσο θέμα φιλοξενίας ως χειρονομία όσο συγκεκριμένο μπότλενεκ: η βραδιά ενός σερβιτόρου έχει σταθερό αριθμό λεπτών, και κάθε λεπτό που ξοδεύεται ξαναεξηγώντας το μενού σε ένα καινούριο τραπέζι είναι ένα λεπτό που δεν πάει στο να τρέχει τη σάλα. Ένα μενού που μιλάει μόνο του, σε όποια γλώσσα κι αν μπει από την πόρτα, δίνει πίσω αυτόν τον χρόνο.